甘露之变：宦官杀宰相

叙事

唐文宗李昂坐上皇位的那一天，就知道自己这个位置是谁给的。

他的祖父唐宪宗死在寝殿里，官方的说法是暴崩，长安城里流传的说法是被宦官弄死的。他的哥哥唐敬宗死在打猎回来的夜宴上，这一次连官方说法都遮不住——动手的是宦官刘克明。刘克明想另立一个傀儡，可另一伙宦官动作更快，杀掉刘克明，把还是江王的李昂从藩邸里请了出来。

于是李昂即位。827 年，他成了大唐第十四位皇帝，年号大和。

拥立他的人叫王守澄，掌神策军中尉。神策军是驻在长安的禁军，也是这个帝国唯一还听命于中央的机动兵力。自唐德宗起，它的指挥权就交给了宦官，并且成了定制。这意味着一件很朴素的事实：皇帝住在宫里，宫墙外面站岗的、宫门里面值宿的、护送他出行的所有刀枪，都由另一个系统管着——而这个系统，不归他管。

文宗不是个昏庸的人。他节俭、勤政、爱读书，甚至有点书生气。史书里说他每次读到贞观、开元的旧事，都要长时间地沉默。他想做的事很明确：把刀拿回来。

第一次

第一次动手是在 831 年。

文宗找的人是宰相宋申锡。宋申锡这个人很干净，干净到后来抄他的家，抄出来的全是他退还别人贿赂的记录。文宗把心事告诉了他，两人开始秘密筹划。

宋申锡需要一个可靠的京兆尹，他挑了王璠。他把皇帝的意思透露给了王璠——这在他大概算是给同志交底。

王璠转头把这件事告诉了郑注。郑注告诉了王守澄。

于是三个人的秘密，变成了敌人手里的一份情报，而且是提前拿到的。王守澄没有直接发难，他做了一件更狠的事：让人上告，说宋申锡谋立漳王李凑为帝。这是谋反，是文宗必须回避的死罪。文宗在朝堂上眼睁睁看着自己的宰相被拿下，一句话也不能说——他不能承认宋申锡是替他办事的，一承认，整件事就变成了皇帝在谋划政变。

宋申锡被贬到开州做司马，死在那里。文宗什么也没做成，还搭进去一个宰相。

这次失败教会了他一件事：不能用干净的人。宫里的消息，只能靠宫里的人递出来；要杀宦官，得先有一个宦官不会防备的执行者。

两个不干净的人

李训和郑注就是在这个逻辑里被选中的。

郑注本姓鱼，冒姓郑，因为长得矮小猥琐、又姓鱼又姓郑，长安人给他起了个绰号叫“水族”。他靠一手医术起家，先是治好了襄阳节度使李愬，后来治好了王守澄，从此成了王守澄的心腹。他给文宗看过病，文宗吃了他的药，觉得有效。

李训出身陇西李氏，进士及第，是前宰相李逢吉的堂侄。他相貌堂堂，口才极好，讲《周易》能把满朝的人讲住。他早年因为帮李逢吉构陷政敌被流放过岭南，遇赦才回来。把他引荐给文宗的，也是王守澄。

——注意这一点：这两个人,都是王守澄自己送进宫里的。

这正是文宗看中他们的地方。宋申锡那样的清流一靠近皇帝，宦官立刻警觉；而李训、郑注是王守澄的人，他们和皇帝密谈，在王守澄看来是自己人在替自己盯着皇帝。文宗后来对人说，与此二人谋事，宦官不会疑心。

这个判断是对的。整整一年多，长安城里最凶险的一场密谋，就在王守澄的眼皮底下，由他自己的两个门客替皇帝完成了。

他们的手法很老练，先剪枝，再断根。

杀陈弘志——当年被指参与弑杀宪宗的宦官——用的是杖刑，罪名是别的事。

分权——文宗擢升仇士良为左神策军中尉。仇士良和王守澄有旧怨，一升上来，王守澄的兵权立刻被切掉一半。

最后，835 年十月，一个中使捧着御赐的酒来到王守澄的宅第。王守澄喝了。

那一年，杀死宪宗、拥立文宗、逼死宋申锡的那个人，死在自己一手提拔的两个门客的算计里。

到这一步，文宗做得几乎无可挑剔。

分裂

问题出在下一步。

原定的计划是这样的：郑注出任凤翔节度使，挑选数百名壮士做亲兵，每人带一根白棒、一把利斧。王守澄下葬那天，郑注奏请率兵护丧，同时奏请文宗下诏，命神策军中尉以下所有宦官到墓地送葬。等人到齐，关闭墓门，斧头落下。

一次性，全部解决。

这个计划的可怕之处在于，它几乎没有破绽——宦官送葬是礼制，郑注护丧是本分，墓地在城外，没有任何一个环节会让人起疑。

但李训不干了。

这年秋天，李训拜相。郑注还在外镇。李训忽然想到一个问题：如果按原计划，诛除宦官的首功归谁？归郑注。而郑注是个什么人？是个靠医术起家、被长安人叫做“水族”的幸进之徒。李训是宰相，是进士，是陇西李氏。

他和亲信商量：不如让王璠、郭行余以赴河东、邠宁上任的名义，多募壮士做私兵，再调金吾卫、御史台、京兆府的吏卒，抢在郑注之前，在京城里把宦官杀掉。然后——顺手把郑注也除掉。

一场以“除掉一个不受控的权力集团”为目的的行动，在发动之前，就先分裂成了两个人的争功。

这是甘露之变最要命的地方：败因不在宦官太强，在于谋事的人，心思一开始就不在事情上。

（后世也有不同意见。学者黄楼在《神策军与中晚唐政治》中认为，李训与郑注其实配合默契，从未反目；郑注出镇凤翔，恰恰是为了以护丧为名带兵入京。此说与两《唐书》、《资治通鉴》的叙述相左，本条并列存之。）

那天早晨

835 年 12 月 14 日，大和九年十一月二十一日。

紫宸殿早朝。百官列班已毕，左金吾卫大将军韩约出班奏事。

按规矩，他每天要报一次“平安”。这天他没报，他报的是：左金吾仗院里那棵石榴树，昨夜降了甘露。

甘露是天降的祥瑞，是上天认可当朝天子的证明。这套话术在唐代已经用得很熟了。李训随即率百官称贺，请皇帝亲自去看。

文宗坐着软轿到了含元殿，先派宰相和中书、门下两省的官员去左仗院查验。众人回来，报告说：恐怕不是真甘露，不宜遽然宣布，以免天下称贺。

——这句话是剧本的一部分。它的作用是让皇帝有理由说：既然你们看不准，那就让宦官再去看一遍。

于是文宗命仇士良、鱼弘志率诸宦官前往复验。

金吾仗院里，埋伏着李训的人。

一切本来还算顺利。仇士良走进院子，看见韩约站在那里。

韩约在流汗。

十一月的长安，天气很冷。仇士良看着这位金吾大将军脸色发白、汗流不止，问他：将军何故如此？

就在这个当口，一阵风把院子里的幕布吹了起来。幕布后面，是执兵的甲士；再往里，还有兵器碰撞的声音。

仇士良转身就跑。

宦官们冲出院门，守门的金吾兵想关门，没关上。这批人一路奔回含元殿，抬起文宗的软轿就往内殿走。

李训在殿上看见了，他扑上去，大喊：金吾卫士上殿护驾者，每人赏钱百缗！

金吾卫士上来了几十个，宦官这边人多。李训死死抓住轿子不放，一路被拖着走。他靴子里藏着刀，只要能靠近仇士良，事情还有一线机会。有个宦官叫郗志荣，一拳把他打倒在地。

轿子被抬进宣政门。门关上了。

门里门外，从此是两个世界。

屠杀

仇士良回到内殿，第一件事是控制皇帝，第二件事是开门放兵。

神策军五百人从宫门冲出来，见人就杀。

中书省和门下省的官吏还在值房里等消息——他们中的绝大多数根本不知道今天要发生什么。有人往外跑，宫门已经在关。《资治通鉴》记这一段，只有一句：“其不得出者六百余人皆死。”

六百余人。这里面有宰相的属官，有中书舍人，有令史，有书吏，有厨子，有卫兵。他们死在自己上班的地方。

然后是清算。

宰相舒元舆参与了密谋，逃出去被抓回来。

宰相贾餗根本不知情。他跑出长安，走了一程，发现自己无处可去——一个宰相的脸，天下人都认得。他掉转马头，回城自首。

宰相王涯也不知情。这位老人是当朝最有学问的人之一，藏书甲于长安。他被抓进狱里，上了刑。他招了，招得非常彻底：他承认这是宰相们相约谋反，打算改立郑注为帝。

第二天上朝，班列稀疏得不成样子——宰相不在，御史中丞不在。文宗问：宰相们呢？

仇士良呈上王涯的供状。百官传看，认出那确实是王涯的笔迹。

文宗没有说话。他不能说话。他若说“这是我让他们做的”，那么在场所有人，包括他自己，都不知道下一刻会发生什么。

于是这件事在法理上被定了性：宰相谋反，宦官平乱，天子明察。

王涯、贾餗、舒元舆、李孝本、罗立言、王璠、郭行余——腰斩于市。仇士良命百官到场观看。此后按律族诛：亲属无论亲疏，全部处死，幼儿也不放过；女眷不死的，没为官婢。

韩约被杀。凤翔少尹魏逢、左金吾卫将军李贞素、翰林学士顾师邕，都被杀。

李训化装成小吏逃出了长安。他被捉住时，知道自己一定会被押回长安、当众处死，也知道押送他的人正为如何分功而争执。他对那些兵说：抓到我，你们必然争功，不如把我的头砍下来送去。

他们照做了。李训的首级被送进长安，献于太庙。

郑注是在凤翔死的。他刚率五百亲兵出发，走到半路，听说李训已败，掉头回镇。仇士良的密令先他一步到了凤翔——监军张仲清设宴请他，酒席上把他杀了。

郑注的部属被族灭，连同凤翔亲卒千余人。

其中有一个人叫钱可复，是郑注的副使。临刑前他求那些兵放过他十四岁的女儿。女儿说：杀我父亲，我还有什么脸活着。她抱住父亲，一起被斩。

之后

事变过去，长安城安静下来。安静的方式是这样的：中书省、门下省的官员每天出门上朝，都要和家人道别——他们不知道今天还能不能回来。

有个叫田全操的宦官，公开放话：我进城以后，凡是穿儒服的，无论贵贱，一个不留。

《资治通鉴》给这段历史做了一个总结，只有两句话：

“自是天下事皆决于北司，宰相行文书而已。宦官气益盛，迫胁天子，下视宰相，陵暴朝士如草芥。”

北司，就是宦官的官署。皇帝和宰相构成的南衙，从此只是一个盖章的地方。

局面并非全无反弹。836 年，昭义节度使刘从谏——一个手握重兵的藩镇——上表为王涯等人鸣冤，直指仇士良，并且说：如果奸臣难制，我发誓以死清君侧。这道表在长安被人人传抄，仇士良开始害怕。宦官的滥杀之风，因为一个藩帅的一封信，收敛了一些。

这是中晚唐最尖刻的一个事实：能在长安城里让宦官收手的，不是天子，不是宰相，而是城外的兵。

同年，令狐楚奏请收葬王涯、贾餗等人的遗骨。文宗听了很久没说话，最后下诏，葬他们于城西，每人赐衣一袭。

仇士良暗中派人去挖，把骨头扔进了渭水。

838 年，宰相李石骑马上朝，路上遭到刺杀，马受惊跑回，他才活下来。所有人都知道是谁干的，包括皇帝。李石辞职，文宗批准了，连一顿饯行酒都没敢给他设。

至于文宗自己，他还活着，还坐在那个位置上，还每天上朝。

宦官们认定他事前是知情的，从此对他毫不掩饰。宴会照开，乐伎满庭，他一次也没有笑过。有时候独自站在高处，看很久，然后叹一口气。他写过一句诗：辇路生秋草，上林花满枝。凭高何限意，无复侍臣知——从前的侍臣，都死光了。

839 年，他问翰林学士周墀：朕可以和前代哪一位君主相比？

周墀说：陛下是尧、舜之君。

文宗说，我岂敢比尧舜。我问你的意思是：比周赧王、汉献帝如何。

周墀大惊，说：那是亡国之君，怎么配和陛下比。

文宗说了那句话：

“赧、献受制于强诸侯，今朕受制于家奴，以此言之，朕殆不如！”

周赧王、汉献帝是被强大的诸侯挟持的，而我是被家奴挟持的。这么看，我还不如他们。

说完他哭了，眼泪湿透衣襟。周墀伏在地上，也哭。

从那以后，文宗不再上朝。840 年正月，他死在大明宫太和殿。

他死后的皇位归属，由仇士良决定。

唐朝的宦官问题，最终没有解决在朝堂上。它解决于 903 年——宰相崔胤引藩镇朱温的兵进长安，把宦官杀了个干净。手段有效，代价也很清楚：几年之后，朱温废唐自立。

文宗想用金吾卫的甲士解决的问题，最后是由一个即将篡位的军阀替他解决的。而那时，唐朝也就不剩下什么了。

考据

日期。 《资治通鉴》卷二百四十五系甘露之变于唐文宗大和九年十一月。折合公历为 835 年 12 月 14 日（格里历改历之前，一律按学界惯例用儒略历，不用外推格里历）。本站 time.start 记公历，era 记原始纪年，两者并存。年号“大和”亦作“太和”，唐代文献两写并见，本条从《资治通鉴》作“大和”。

事件 ID 不带年份。 依本站命名约定，事件 ID 一律不焊年份，故为 e-ganlu。

已实查的两条原文。 s1（《资治通鉴》卷二百四十五）与 s2（卷二百四十六）经维基文库比对属实，verified: true。其中“其不得出者六百余人皆死”一句，是《通鉴》对宫城内死难人数的正面记载；他书另有“诸司从吏死者六七百人”之说，口径与《通鉴》不同，两说并列于 disputes，不强合为一。至于“死者数以千计”，是把连坐族诛、凤翔屠戮一并计入的通计，不是同一口径下的数字，读史时须分清。

待核的部分。 郑注亲兵五百、钱可复女年十四、田全操之言、令狐楚收葬遗骸、仇士良发骨弃渭等细节，出自两《唐书》相关列传，本条 ref 一律标“待核”，verified: false。本站铁律：不得凭记忆填写卷次——凭印象编一个卷次，是这类项目最容易犯、也最不可原谅的错误。

李训、郑注是否反目。 传世史料（两《唐书》《资治通鉴》）叙述一致：李训不甘功归郑注，遂另起炉灶、提前发动。但这一叙述本身有可疑之处——两《唐书》成于宦官叙事已成定论之后，把败因归于二人内讧，恰好淡化了皇帝本人的责任。今人黄楼《神策军与中晚唐政治》即提出异议，认为二人始终配合，郑注出镇凤翔是既定分工。本条采用传统说法（adopted_reason: scholarly_consensus），但明确并列异说，researched: false——只知有异说、未详考，这是合法的、可发布的状态，也是诚实的状态。

王涯的供词。 王涯是否与谋，直接关系到对“甘露之变”性质的判断。若宰相班子集体参与，那是一场政变；若四相之中两人全然不知情，那这就是一场由皇帝授意、两个人操盘、把整个中枢当作耗材投进去的豪赌。史料的天平明显偏向后者：贾餗出逃后自首，王涯的供状出于刑讯。本条据此采“不知情”说。

牛李党争的余波。 甘露之变并未终止党争，反而给了它新的题目。李德裕一党的陈夷行以“宗闵养成郑注之恶”攻击李宗闵，李宗闵一党的杨嗣复反诘说：当初陛下要给郑注加官，正是宗闵不肯。此事见《旧唐书·李宗闵传》，卷次待核。

注释

• 甘露：古人以为天降的甜味露水，是太平祥瑞。以“甘露”为诱饵，正因为这套祥瑞话术在唐代政治中是可信的、常规的。
• 北司 / 南衙：宦官官署在宫城北，称“北司”；宰相与百官的官署在宫城南，称“南衙”。“天下事皆决于北司”，即政权重心已完全移入宦官之手。
• 神策军：唐代中央禁军主力，自唐德宗起由宦官充任护军中尉统领，成为定制。它是宦官权力唯一的、也是全部的物质基础。
• 金吾卫：负责宫禁、京城巡警的卫军，与神策军分属两个系统。甘露之谋所倚仗的正是金吾卫——这也从反面说明，文宗手里能直接调动的兵，只有仪仗性质的这一支。
• 腰斩：自腰部斩断的死刑，受刑者不即死。
• 中尉：即神策军护军中尉，左右各一，为宦官掌兵的最高职位。
• 缗（mín）：穿钱的绳，引申为成串的钱。“人赏钱百缗”在当时是极重的赏格——李训是在用钱临时买一支肯上殿的兵。
• 餗（sù）：宰相贾餗之名。
• 凤翔：唐凤翔府，今陕西宝鸡凤翔一带，为长安西面重镇。
• 开州：唐开州，今重庆开州区。宋申锡贬死于此。
• 昭义：昭义军，治潞州（今山西长治），中晚唐重要藩镇。